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QUANDO a linguagem é separada do fluxo do discurso e é condensada em
alguma situação física e visível enquanto imagem, ela adquire todo um

sistema de novos significantes. Muitas vezes, quando isso acontece, uma situ-
ação caracterizada por um encadeamento de eventos complexos se modifica e
se transforma em uma situação de fácil entendimento para o espectador, pelo
simples motivo de ser capaz de resumir claramente uma situação.

As peças teatrais que trabalham com sátiras são mídias capazes de propor-
cionar esse entendimento. Assim como a charge gráfica, as peças teatrais de
tipo chargesco e do tipo satírico abusam da personificação “de um princípio
ou idéia abstrata que, no teatro, é realizada por um personagem revestido de
atributos e de propriedades bem definidas (a foice para a Morte, por exemplo)”
(PAVIS, 1999).

Uma outra característica da charge e da sátira teatral é o fato de que elas
retratam fatos do presente recente através de interpretações próprias e com o
recurso do humor como elemento de ligação fundamental. E é por isso que po-
demos afirmar que “a força e o perigo do cartunista”, e, nesse caso, portanto,
também do autor teatral, “estão no fato de ele apelar para essa tendência e
nos facilitar a abordagem das abstrações como se fossem realidades tangíveis.
Em outras palavras, o cartunista apenas assegura o que a linguagem preparou”
(GOMBRICH, 1999: 128). Podemos dizer, portanto, que a grande atração de
peças teatrais que tratam de temas políticos é oferecer uma realidade didati-
camente sensível a imagens abstratas e resumir claramente uma situação:

Se rimos ou não, isso vai depender da seriedade do problema. Se os cartuns
serão ou não eficientes como propaganda e nos farão mudar de opinião, isso
também é uma pergunta mais fácil de formular do que de responder. (...)
É possível que sejamos como as crianças, que são facilmente logradas com
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uma resposta. Qualquer comparação que torne o não-familiar mais claro
em termos de algo mais familiar nos dará a satisfação do entendimento
pretendido, qualquer que seja o mais que ele possa revolver em nós. Mas
não será isso exatamente, outra vez, o que denominamos função do mito? O
primitivo inquiridor que quer saber por que o sol se põe no começo da noite
pode ficar bastante satisfeito quando lhe dizem que ele está indo descansar
durante a noite, e mesmo o trovão e o relâmpago são menos insuportáveis
se nos falarem dos raios de Júpiter ou das descargas elétricas (quase não
importa qual) (GOMBRICH, 1999: 131).

O presente artigo tem o objetivo de entender como as peças teatrais pro-
duzidas durante o governo de Getúlio Vargas condensaram e resumiram sua
atuação política, transformando e reconfigurando a forma como foi construída
a imagem pública do presidente. Faremos um estudo, portanto, sobre a cons-
trução da figura pública a partir da análise das peças que contenham a imagem
de Getúlio Vargas. Gostaríamos de verificar quais são as representações so-
ciais que envolvem essa figura e qual é o papel do teatro enquanto mídia na
construção dessas representações.

Utilizamos aqui o termo “representação social” conforme ele é descrito
por Erving Goffman. Para este pesquisador, isto é, nada mais do que “toda
atividade de um indivíduo que se passa num período caracterizado por sua
presença contínua diante de um grupo particular de observadores e que tem
sobre estes alguma influência” (GOFFMAN, 1985). É como se todas as pes-
soas estivessem o tempo todo representando um papel e este se tornasse “uma
segunda natureza e parte integrante de nossa personalidade” (PARK citado em
GOFFMAN, 1985: 27).

Quando essas representações – que são socialmente construídas, mas ope-
ram individualmente – ultrapassam a individualidade e passam a ser parte
integrante dos produtos culturais, a questão se transforma. Isso porque, fu-
gindo ao controle do representado, uma série de outras forças sociais também
são transformadas em atores que recodificam estas representações. A con-
densação de uma situação complexa em uma imagem de fácil entendimento,
portanto, envolve uma série de atores sociais, o que torna a questão mais com-
plexa e, potencialmente, muito mais interessante.

Um dos atores envolvidos nesse processo é oferecido pela qualidade do
corpus que será analisado: trata-se da censura. Isso porque o corpus de pes-
quisa é parte integrante do Arquivo Miroel Silveira, da Escola de Comuni-
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cações e Artes da Universidade de São Paulo e do Arquivo do Estado. Ele
possui mais de seis mil processos de censura teatral que passaram pelo De-
partamento de Diversões Públicas do Estado de São Paulo, no período entre
a década de 20 e a de 70. O trabalho desenvolvido pela autora está alocado
dentro do eixo temático “O Poder e a Fala na Cena Paulista”, sob orientação
e coordenação da Profa. Dra. Mayra Rodrigues Gomes, que tem como foco
de análise as palavras que foram vetadas. Através do levantamento histórico
combinado com o levantamento semântico dos termos censurados, buscamos
entender as motivações do censor em vetar determinadas expressões, em de-
trimento de tantas outras possíveis. Estima-se que, aproximadamente, 1.304
peças do arquivo sofreram cortes de palavras.

A metodologia utilizada diz respeito a um viés da análise do discurso, a
saber, a “análise arqueológica do discurso”. “Esta terminologia a vincula às
idéias de Michel Foucault e também a um plano de análise que vai buscar
na plataforma cultural, nas estratificações ou matrizes assentadas em determi-
nado tempo e lugar, as razões de ser de uma significação especial das expres-
sões e palavras vetadas” (GOMES, 2008).

Outro aporte teórico complementar à análise do discurso será fornecido
pela teoria das implicitações de Oswald Ducrot, baseada nos conceitos de
pressupostos e subentendidos. Um pressuposto diz respeito às condições lógi-
cas de existência de um enunciado. Os subentendidos, por sua vez, remetem
ao contexto de leitura por parte do espectador (GOMES, 2008).

Partimos do entendimento de que “os mecanismos conducentes à trans-
formação de um modo em outro podem não ser exclusivamente internos ao
modo, mas podem derivar da conjunção e interação de sociedades distinta-
mente estruturadas. Nesse sentido, todo desenvolvimento é desenvolvimento
misto” (Hobsbawn, 2005: 181). Por isso, as modificações na figura de Vargas
no teatro não serão consideradas como unidades fechadas, mas sim, através
de suas relações com outros produtos culturais.

As peças analisadas no presente artigo serão: “Aluga-se um cavanha-
que”, de Fernando Alves da Costa e Erastótenes Frazão (Dezembro de 1930);
“Com Getúlio é na Batata”, de Juracy Vianna (Novembro de 1930); “Corações
Paulistas”, de Adolpho Sampaio (Agosto de 1935); “Quem será o homem”,
de Raymundo Chaves e Belisário Couto (Novembro de 1936); e, por fim,
“Amarga Realidade”, de José Freire da Silva e Francisco Netto (Agosto de
1945).
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Aluga-se um cavanhaque: Vargas como a alegoria do
país

Se, em 1930, após a vitória da Aliança Liberal, Vargas dizia que “só pelas
armas seria possível restituir a liberdade ao povo brasileiro e (...) arrancar a
máscara de legalidade com que se rotulavam os maiores atentados à lei e à
justiça” (VARGAS, 1938: 69-74), em “Aluga-se um cavanhaque”, Liberdade
e Legalidade são mais do que conceitos políticos: são personagens.

A Legalidade se personifica, visivelmente, em “um tipo perfeito de co-
cote, cheia de artifícios e vaidades”. A Liberdade, o oposto da primeira, é
“uma moça muito interessante e culta”. Elas são figuras que desfilam a frente
dos olhos do espectador e que agem segundo as regras de convivência do
mundo social. O discurso de Vargas transcrito acima claramente hierarquiza
o discurso da liberdade como muito superior ao da legalidade. Na peça, po-
rém, somos levados muito além desse ponto: como espectadores, desejamos
calorosamente que Liberdade ganhe o coração de Brasil.

A conjugação entre a personificação, a condensação e o entendimento es-
clarecedor pode ser observada em todas as passagens de “Aluga-se um cava-
nhaque”. No personagem Brasil, porém, é onde essa relação se expressa da
forma mais curiosa. Ele não assume a revolução como uma boa opção para se
livrar de Legalidade imediatamente. Brasil é antes representado como cuida-
doso, do que como tolo, pois, somente depois de muita consideração ele vê a
Revolução como viável na busca do amor de Liberdade.

Uma primeira leitura revela só um enredo inocentemente construído com
reviravoltas e intrigas comuns a inúmeras peças de teatro. Quando lembramos
que a peça foi encenada pouco mais de um mês após a posse de Getulio Vargas
no poder, porém, ela adquire novos significados.

Após perder a eleição, Vargas não assume a via revolucionária como uma
opção. Ao contrário, por inúmeras vezes, chega a negá-la. Um editorial publi-
cado em O Estado de São Paulo, por exemplo, elogia essa reação no candidato
derrotado afirmando que Vargas seria “um modelo de prudência, de bom tom
e de patriotismo. Nem o mais longínquo aceno a medidas violentas (...) dá
bom exemplo na regeneração dos costumes políticos” (BORGES, 1979: 105).

A falta de definição das posições varguistas também eram pautas cons-
tantes em outros jornais de maneira menos elogiosa. O Diário Nacional, por
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exemplo, critica o “temperamento taciturno e indeciso do ilustre Sr. Getulio
Vargas”. O Correio Paulistano chega a inventar a expressão “getulice”: “sinô-
nimo confortável e lauto de falta de lógica, de tipo instável, de todas as coisas
contraditórias, sem bases sólidas, sem limites fixos, sem pé nem cabeça, mis-
turas que não se misturam...” (BORGES, 1979: 96). Isso tudo antes de sua
posse à presidência.

Como justificar essa indecisão toda sem passar pela via do oportunismo
e transformar Vargas no “grande reformador que, vencendo masculamente
todos os tropeços, aí está para realizar serena, mas inflexivelmente a obra
de reconstrução do país que a Revolução vitoriosa foi o primeiro e decisivo
passo” (editorial publicado no Diário Nacional, apud BORGES, 1979: 117)?
Ora, talvez não haja maneira mais eficiente de fazê-lo do que colocar essa
idéia no jogo simbólico da esfera pública, em busca do monopólio da violência
simbólica legítima.

A peça não cita, em nenhum momento, o nome de Vargas. Mas a aproxi-
mação da trajetória de Brasil na peça com a participação efetiva de Vargas na
Revolução de 30 é tão clara que dificilmente passaria desapercebido para um
espectador que assistisse a peça quando os acontecimentos descritos acima
ainda estavam tão frescos na esfera pública.

A comemoração bem humorada da Revolução de 30 em
“Com Getúlio é na Batata”

A relação estabelecida entre Getulio Vargas e as formas populares de arte
era bastante dúbia. Ao mesmo tempo em que se censuravam os artistas, Var-
gas procurava dar mostras de simpatia por essas representações. A mesma
ambiguidade também se expressa nas formas de financiamento e fomento da
cultura popular. Se, por um lado, em “A Hora do Brasil”, ao lado das realiza-
ções governamentais, tocava-se também música popular – como uma forma
de aproximação menos ostensiva das massas por parte do governo - por outro,
era muito difícil a obtenção de dinheiro governamental para atividades artís-
ticas populares. Fato, porém, era que esse contingente de peças e músicas e
charges, entre outros produtos culturais populares, que falaram sobre Getulio
Vargas (concebidos de forma espontânea ou estimulada) foram fundamentais
para a construção de sua imagem política.
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Essa relação entre a arte popular e a política getulista já podia ser perce-
bida desde a Revolução de 30. “Como decorrência do movimento revoluci-
onário e das suas causas, mas também do que acontecia mais ou menos nos
Estados Unidos, houve nos anos 30 uma espécie de convívio íntimo entre a
literatura e as ideologias políticas e religiosas” (CÂNDIDO, 1989: 188). É
nessa mesma época, também, que a cultura deixa de ser encarada como algo
que deveria se confinar às esferas da aristocracia. Pelo menos em tese, o que
incrivelmente já representava certo avanço, a cultura passou a ser vista como
direito de todos.

A relação entre política e cultura nos anos 30, como enfatiza Lúcia Lippi
de Oliveira, e que se desenvolveu plenamente durante o Estado Novo, estava
relacionada ao fato de que a política era vista como uma espécie de imposição
do social e, por esse motivo, exerceria uma hegemonia natural sobre o econô-
mico ou o espiritual. A cultura, por sua vez, é vista como a expressão da vida
popular, dando uma idéia à política, com isso, de quais seriam as aspirações
verdadeiramente sociais.

Se acompanharmos a trajetória de Vargas pelos produtos culturais, perce-
beremos que ele começa a aparecer nos jornais paulistas e nacionais em 1927,
quando se torna Ministro da Fazenda de Washington Luis. Nas músicas, ele
começa a aparecer quando se iniciam as agitações relacionadas à sucessão pre-
sidencial, em torno de 1929/1930. A peça Com Getúlio é na Batata, de Juracy
Vianna, é uma das primeiras manifestações teatrais em que Vargas aparece –
dentro do Arquivo Miroel Silveira, é a peça mais recente que contém a figura
do ex-presidente. A temática desse teatro de revista é justamente a revolução
que o levou ao poder e a solicitação de censura da peça data de 08 de Novem-
bro de 1930 – apenas cinco dias depois, portanto, de Getúlio ter assumido o
governo provisório.

Nessa primeira manifestação teatral da figura de Getulio, curiosamente, já
encontramos uma série de construções imagéticas que serão retomadas, pos-
teriormente, por outros produtos culturais que tratavam de fatos da carreira
do ex-presidente. Ela é claramente uma ode à Revolução de 30, comemo-
rando, com humor leve, alguns fatos que a desencadearam, com uma inter-
pretação própria. Uma das peculiaridades da apresentação é o fato de que os
quadros não estão preocupados em explicitar os interesses ou conchavos po-
líticos. Eles estão muito mais interessados em cantar as mágoas das camadas
médias e populares relacionadas à República Velha – e, especialmente quanto
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a Washington Luis – demonstrando grande esperança em uma possibilidade
de renovação. Com isso, ela contrasta da peça “Aluga-se um Cavanhaque”,
produzida um mês depois, já que, através do uso de alegorias, Frazão e Costa
estão mais preocupados com os bastidores políticos da revolução.

O primeiro quadro, por exemplo – chamado apenas de “scena primeira”
– fala sobre Washington Luis. Entre outras coisas, a política econômica do
último presidente oligarca é retratada, ironicamente, nos seguintes termos:
“Noutras terras, câmbio baixo/ Duras leis, crise que espanta/ Neste país ape-
tecido/ O câmbio sempre levanta”.

Esses versos são uma referência à política financeira de Washington Luis
do ano de 1926. Nesse período, de fato, a taxa de câmbio foi fixada em índices
acima do mercado “com o objetivo de favorecer as exportações e proteger a
indústria nacional. A decisão, porém, provocou forte reação negativa do co-
mércio, prejudicado com o encarecimento das importações” (MAYER, 2008).
Ora, as pessoas ligadas ao comércio interno, nessa época, apesar de figurarem
entre os setores médios da sociedade, eram também consideradas como parte
da “massa popular”, por estarem excluídos das decisões políticas e relegados
a um papel econômico menosprezado.

O que é mais interessante, porém, é que a orientação econômica do go-
verno Washington Luis já havia se modificado há muito tempo. A polêmica
em torno da economia se dava em outros termos em 1929/1930: “Washington
Luís decidiu manter uma taxa fixa de câmbio para a moeda brasileira, fazendo
com que a receita do setor exportador acompanhasse a violenta queda dos pre-
ços do café” (MAYER, 2008). Esse fato, porém, não é referido na peça. Ao
contrário da política econômica de 1926, isso afetava muito mais os setores
da oligarquia do que os setores médios e populares. A mágoa demonstrada
pelo antigo câmbio alto e a falta de referências quanto às novas orientações
econômicas são bons indícios de quais tipos de setores sociais a peça voltava
sua atenção imediata.

Com Getúlio é na Batata também é muito mais personalista do que Aluga-
se um cavanhaque. Enquanto esta se utiliza de alegorias para explicar os fatos,
a primeira não tem pudores em louvar abertamente os homens-símbolos da
Revolução de 30: Getulio Vargas, Juarez Távora, Miguel Costa e João Pessoa
são tratados como heróis, como os homens que seriam responsáveis por livrar
o Brasil da “tirania do cavanha” (referência a Washington Luís).
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A personificação funciona como um legitimador do regime recém-instalado.
Curiosamente, porém, é justamente esse ponto que a censura decide vetar. O
censor determinou um corte na página 6 (na palavra “Baixignon Luís”) e a
modificação de todos os nomes próprios. Como bem colocam as pesquisado-
ras do eixo temático O Poder e a Fala na Cena Paulista:

Nesse intervalo, não é possível imaginar que o serviço de censura paulista
já estivesse estruturado de acordo com os interesses do novo governo. (...)
Essa providência revela que a instituição, por meio da descontextualização,
pretendia instalar um distanciamento dos acontecimentos reais. A alteração
dos nomes próprios dificultaria a associação com os eventos que, na peça,
eram descritos humoristicamente, mas de modo a ressaltar as qualidades
dos vitoriosos e a criticar o antigo governo. De qualquer modo, o efeito
geral da ação censória se resume a evitar problemas com quaisquer dos
personagens citados na peça, que eram nomes de peso da política derrotada
e da política vitoriosa (GOMES, 2008).

Além da intervenção da censura na peça, outro ponto que gostaríamos de
ressaltar é esse voto de confiança e esse apoio imediato que grandes setores
urbanos (e populares, inclusive), parecem depositar nas propostas da Aliança
Liberal e na figura de Getúlio Vargas. Isso pode ser atestado tanto nas primei-
ras peças teatrais que foram escritas sobre o tema, quanto quando observamos
manifestações em outros produtos culturais. Segundo Francisco Weffort, a
Aliança liberal “apresentava-se como um remanso acolhedor para todos os
descontentamentos e todas as esperanças. O pobre, o milionário, o funcio-
nário, o comunista, a feminista, todos podiam confiar na serenidade de ação
do candidato por ela indicado” (RODRIGUES, 1965 apud WEFFORT, 2003:
74).

Corações Paulistas e Quem será o homem: Vargas quer
continuar no poder

A marchinha vencedora do carnaval de 1937 cantava a seguinte estória (no
ritmo da canção “Terezinha de Jesus”): “A menina presidência/ vai rifar seu
coração/ E já tem três pretendentes/ Todos três chapéus nas mãos/ (E quem
será?)?”. Para responder a pergunta, o ritmo da música se intensifica “O ho-
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mem quem será/ Será seu Manduca ou será seu Vavá?/ Entre esses dois meu
coração balança porque/ na hora H quem vai ficar é seu Gegê!”.

A composição de Antônio Nássara e Cristovão de Alencar, escrita antes
do golpe do Estado Novo, brinca com as possibilidades de eleição dos dois
prováveis candidatos que disputariam o pleito de 1938: Armando Salles de
Oliveira (seu Manduca) e Oswaldo Aranha (seu Vavá). Como uma espécie de
previsão do que estava por vir, a marchinha já adianta que quem vai ganhar o
coração da menina presidência é, na verdade, um candidato que nem concor-
reria às eleições: Getulio Vargas. A música mostra como bem antes do Golpe
que instalaria o Estado Novo no país, as suspeitas dos desejos de continuísmo
varguista no poder já eram de conhecimento popular. Além dessa, muitas
outras representações do período brincavam com os desejos continuístas de
Vargas no poder através de músicas, piadas e charges.

No período em que a peças foram encenadas, o país viva um momento
político delicado. Se por um lado, a Constituição de 1934 e a restituição
da democracia no país (com o fim do governo provisório) marcam o fim de
uma série de disputas que haviam se iniciado já em 30, por outro, uma série
de medidas tomadas pelo governo ameaçavam essa restituição democrática
e já deixavam entrever o radicalismo que dominaria o país nos anos seguin-
tes. Portanto, ao mesmo tempo em que um dos pontos cruciais da política do
período era manter a aura democrática, as medidas do governo e de alguns
grupos radicais (como a ANL e a AIB), muitas vezes, se mostravam contradi-
tórias a essa orientação.

Esse contexto político se projeta na ação da censura sobre a peça Cora-
ções Paulistas, de Adolpho Sampaio. Sua censura se deu em Agosto de 1935,
somente quatro meses, portanto, depois da promulgação da Lei de Segurança
Nacional (04 de Abril de 1935). A peça é um drama em torno de uma família
que luta na revolução de 1932. Por trás do melodrama, a peça é comple-
tamente marcada pelo imaginário heróico da luta constitucionalista. Em um
determinado ponto da peça, a palavra “Getúlio” é proibida pela censura no tre-
cho: “Thereza: Graças a Deus que a Revolução acabou! / Pedro: é verdade.
Tinha que acabar mesmo. Eles não podiam comigo. O Getúlio enviou-me um
telegrama dizendo – chega! Entrego os pontos! És um bicho!” No trecho
transcrito, a censura ordenou que a palavra “Getúlio” fosse substituída por
“Catete”.
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Como já pudemos constatar pela nossa pesquisa até o momento, era bas-
tante comum o veto da censura à nomes de pessoas conhecidas e influentes
na esfera pública que aparecessem em peças teatrais (especialmente quando
elas eram tratadas de forma grosseira). Essa orientação constava mesmo nos
manuais que regiam o trabalho do censor. Isso por si só, talvez já fosse um
motivo mais do que suficiente para que se desse o corte ao nome de Getu-
lio Vargas. Mas nem sempre os censores respeitavam estritamente essa regra.
Isso se torna ainda mais interessante no caso de Vargas, já que provavelmente
ele foi o político que mais apareceu em peças teatrais. Por isso, mesmo que
seja possível que o corte tenha se dado somente pelo fato de o censor querer
respeitar essa regra, investigaremos outros fatores que podem ter influenciado
na sua decisão.

O fato de o pano de fundo da peça ser a Revolução de 1932 parece ser um
dos determinantes desse comportamento. Ora, a peça seria encenada apenas
três anos após o confronto, no Teatro Municipal da cidade de São Paulo. O
lugar e o tema eram suficientes para despertar nos telespectadores sentimen-
tos um tanto fortes: a rememoração do que tinha, afinal de contas, originado o
conflito e do que o confronto havia custado para suas vidas. Apesar de ser um
consenso entre os historiadores de que o conflito foi motivado pelo inconfor-
mismo da oligarquia paulista em ter perdido grande parte de sua representação
no poder central, a tônica propagandística da revolução foi construída em ou-
tros termos: eram os temas da autonomia, da constitucionalização do país e da
superioridade de São Paulo frente a outras regiões que moviam os “corações
paulistas”. “O rádio – utilizado pela primeira vez em larga escala no país –,
a imprensa, os oradores inflamados contribuíram para avolumar o ódio con-
tra Getúlio, o execrável Gegê, ditador que pisoteara São Paulo com as botas
militares e traíra os ideais democráticos” (FAUSTO, 2006: 63).

A censura de “Corações Paulistas” se deu em Agosto de 1935. Ainda não
havia acontecido, portanto, o fato que daria respaldo ao estado de guerra e a
justificação necessária para um uso mais intenso de instrumentos autoritários:
a Intentona Comunista (que se daria em Novembro). O medo do comunismo
ainda não havia encontrado um ato suficientemente concreto para invadir de
forma forte o imaginário da população. Era necessário, portanto, manter a
aura democrática, apesar de diversos instrumentos autoritários já estarem em
ação. Mesmo após a Intentona (e até o início do Estado Novo), o governo
ainda teve alguns cuidados para não ser identificado com uma ditadura ou
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com ações muito radicais na esfera pública. Em 1936, por exemplo, quando o
governo foi acusado de maus tratos para com os prisioneiros, Vargas, contra
todas as evidências, dizia que:

Posso afirmar-vos que, até agora, todos os detidos são tratados com benig-
nidade, atitude essa contrastante com os processos de violência que eles
apregoam e sistematicamente praticam. Esse procedimento magnânimo
não traduz fraqueza. Pelo contrário, é próprio dos fortes, que nunca se
amesquinham na luta e sabem manter, com igual inteireza, o destemor e o
sentimento de justiça humana (FAUSTO, 2006: 78)

E é em nome da manutenção da fachada democrática que o censor pode
ter considerado oportuno o corte do nome de Getulio. No caso de Corações
Paulistas, a rememoração do confronto de 32 apenas 3 anos depois de seu
término (com o conseqüente despertar de sentimentos em pessoas que haviam
participado da luta por uma Constituição) associada a um período histórico em
que os ideais democráticos estavam sendo deixados de lado, era uma mistura
perigosa. Substituir o nome de Vargas por “Catete”, portanto, teria o objetivo
de manter a aura democrática, utilizando expressões que lhe são próprias. A
palavra “catete” iria evitar que se configurasse a metonímia do autoritarismo:
um homem tomado como todo um governo.

Para Francisco Weffort, “a importância das formas democráticas está em
que legalizam, embora de maneira restrita, a possibilidade de que as insatisfa-
ções populares alcancem, com certa autonomia, o poder e interfiram em uma
condição tão politicamente passiva como a que se observa no período da dita-
dura” (WEFFORT, 2003:16). E era exatamente isso que estava em jogo com
a substituição da palavra “Vargas” pela palavra “catete” em Corações Paulis-
tas: manter a sensação de uma participação democrática, enquanto os direitos
civis iam, paulatinamente, sofrendo reduções drásticas.

A interpretação de que o corte do nome de Getúlio não tenha sido feita
simplesmente por se tratar de um nome próprio encontra respaldo se a com-
pararmos com a atuação da censura em Quem Será o Homem. Embora esse
teatro de revista possua uma cena em que Vargas mostra claramente querer
continuar no poder indefinidamente, a cena não é cortada.

Se compararmos as intervenções em Corações Paulistas e em Quem será
o homem? teremos alguns indícios de um fato sobre a atuação da censura que
já havia sido apontado por alguns artistas teatrais, como Mário Lago. Segundo
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ele, em entrevista concedida a Roseli Paulino (2001: 75-87), “podíamos cri-
ticar a pessoa Getúlio Vargas, mas não podíamos criticar o sistema Getúlio
Vargas”. Lago conta uma experiência própria:

Estreei uma peça em que fazia um quadro que era o malandro querendo
ensinar um golpe para o Getúlio. Toda aquela linguagem de malandro. E
dizia para o Getúlio: ‘Agora vou lhe ensinar um que não falha nunca’. E
Getúlio dava uma rasteira no malandro. ‘O senhor já sabia, sua Excelên-
cia?’. E o personagem do Getúlio respondia: ‘Faço isso desde criança,
meu filho’. Isto passou pela censura. No entanto, na história havia uma
família que atravessava a peça toda. O chefe da família tinha sido demi-
tido. E foi para a Justiça do Trabalho. Esta família fazia várias entradas, e
o tempo ia passando e eles iam envelhecendo e estavam sempre entrando
com recurso na Justiça. Isso não passou. Porque criticava as leis trabalhis-
tas, a Consolidação das Leis do Trabalho. A censura era fundamentalmente
neste aspecto. Você podia interpretar o Getúlio passando uma rasteira, mas
não podia interpretar uma família que estava dependendo de uma solução
da Justiça, que não saía porque o patrão estava sempre recorrendo (LAGO
apud PAULINO, 2001: 75-87).

Parece que esse mesmo esquema de pensamento está envolvido na censura
das duas peças. Em Quem Será o Homem, trata-se apenas de um Getúlio Var-
gas malandro, esperto, algo direcionado para o presidente enquanto pessoa.
Vargas é colocado em meio a todo um sistema político construído ao seu re-
dor, confirmado através da presença de outros nomes políticos aparecendo ao
seu lado na peça. Mesmo que ele lhes dê uma rasteira, é como se ele jogasse
com o sistema político, mas jamais questionasse a existência desse sistema.

Já em Corações Paulistas, quando Vargas é colocado não somente como
o centro das decisões, mas sim como a única fonte delas, trata-se de outro
problema: nega-se, com isso, a existência própria de um sistema político es-
truturado democraticamente. Daí a necessidade de se apagar a metonímia do
autoritarismo, daí a necessidade de corte de todos os vestígios de sua presença.

Em uma época de double-bind democrático, você pode brincar com o sis-
tema político, mas, em momento algum, é permitido que você o liquide. Não
sem uma razão muito forte. Uma razão que seria encontrada nos meses que se
seguiriam, mas que, naquele momento, deveria ser colocada em panos quen-
tes.
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Superando as diferenças em nome de ser brasileiro: peça
amarga realidade

De acordo com Francisco Weffort, desde a década de 30, as massas po-
pulares passaram a representar, de certa forma, o “parceiro-fantasma” das re-
lações políticas brasileiras. Era em nome delas que os políticos diziam estar
agindo, mantendo-as, ao mesmo tempo, longe do processo político – numa
espécie de tentativa de barganha em torno da “interpretação legítima dos inte-
resses populares” (WEFFORT, 2003: 13). E é por isso que em todas as crises
“a intervenção do povo apareceu como possibilidade, mas o jogo dos parceiros
reais consistiu em avaliar, tacitamente, a importância desta intervenção e em
blefar sobre este cálculo”. O autor vai ainda mais além e afirma que o medo do
fantasma popular foi tão intenso que “em país algum ter-se-á observado uma
tão ansiosa busca de compromisso, até entre os grupos políticos mais antagô-
nicos, que evitasse a radicalização do processo político e seu encaminhamento
para soluções surpreendentes” (WEFFORT, 2003: 13).

Desde o final dos anos 20, as massas já apareciam na esfera pública re-
levante como um ator que deveria ser levado à sério. É o caso, por exemplo,
dos editoriais do Diário Nacional que criticavam o fato de que “no Brasil os
direitos do operariado ficam sempre no segundo plano, (...) não tem sequer
o direito de abrir a boca para protestar” ou diziam que “o poder público atira
cada vez mais o proletariado para as esquerdas”. O jornal O Estado de São
Paulo também percebe isso no mesmo período e “parece dar-se conta das mo-
dificações existentes, que trazem um novo parceiro para a luta política: uma
‘massa’, ou ‘as massas’, ou as ‘forças populares’, não definidas pelo jornal”
(BORGES, 1979: 126).

Mas ao mesmo tempo em que essa massa passa a integrar a pauta da es-
fera pública relevante, ela começa também a ser vista como um elemento que
necessita de uma tutela. Como explicita Borges, a respeito de O ESP, “ora, o
projeto elitista do jornal precisa de alguém que imprima uma direção a essa
‘massa”’ (BORGES, 1979:126). Curiosamente, já em 1929, o jornal já apon-
tava Vargas como um provável tutor dos desesperançados.

Obviamente, durante esse período a imagem do político-tutor era toda
concentrada na figura de Vargas, era ele o responsável por imprimir às massas
uma direção. Mesmo nos demais níveis de poder, “a consolidação do Estado
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Novo exigiu a construção de um corpo burocrático, militar e político subser-
viente a Vargas e desligado dos arroubos revolucionários dos primeiros anos.
Eram necessários ‘quadros’ formados à imagem e semelhança do próprio Var-
gas” (Nosso Século, 1980: 183).

Essa imagem do político-tutor era muito bem combinada com outro tipo
de imagem, essa voltada não para o político, mas sim para a massa: estamos
falando de um tipo de nacionalismo que via o povo como uma unidade, a
partir da idéia mítica de “povo-comunidade”, apagando, com isso, os conflitos
internos inerentes à prática política:

Importa (...) observar que nesta ilusão de pura comunidade do povo não
há, nem pode haver, contradições antagônicas entre as classes. O povo é
percebido essencialmente como um conglomerado de indivíduos que co-
mungam este puro sentimento de ‘ser brasileiro’. (...) Desnecessário dizer
que aí está a justificativa ideológica da prática nacionalista orientada pela
busca constante do compromisso e pela preocupação de evitar a todo custo
as situações de conflito (WEFFORT, 2003: 39).

Nessa conjuntura o político ideal deveria ser o “sintetizador dos interes-
ses coletivos, harmonizador e pacificador dos interesses de cada membro que
compõe a nação brasileira” (JAMBEIRO et alli, 2003). Em “Amarga Reali-
dade”, é exatamente esse mito de união e aplainamento das diferenças que é
evocado. Em uma cena, a bandeira do Brasil se desdobra sobre as fotos dos
dois candidatos que disputariam o pleito eleitoral de 1945 (Eduardo Gomes
e Eurico Gaspar Dutra) e sobre a foto de Getulio Vargas. Nessa apoteótica
cena que encerra o segundo ato, fica bem claro o ideal de povo: uma grande
comunidade onde as lutas políticas e a agitação eleitoral não seriam capazes,
de maneira alguma, de obscurecer o grande sentimento de “ser brasileiro” e
“pertencer a uma nação”.

Considerações finais

Para entendermos como foi construída a imagem de Getúlio Vargas no
teatro brasileiro, a partir do corpus proposto, precisamos delimitar algumas
variáveis. A primeira observação pertinente se refere à natureza dessas peças.
Como parece ter ficado evidente, como a maior parte do acervo do arquivo
Miroel Silveira, estamos falando sobre obras que não fazem parte da grande
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cena teatral: são apresentações populares, oriundas do teatro de revista, circos
teatros ou de grupos amadores. São peças que, de certa forma, atendiam mais
uma camada baixa e/ou média da população, do que propriamente uma elite.

A temática do teatro popular é tão presente dentro do arquivo, que existe
todo um eixo temático dedicado exclusivamente ao estudo do teatro amador.
Era uma época em que o teatro não era uma coisa destinada somente a mem-
bros de uma elite. Existia uma série de lugares onde os baixos preços funcio-
navam como chamariz para as classes populares. Daí a importância que:

o teatro amador possuía até a década de 70 na vida cotidiana dos habitantes
da cidade de São Paulo das mais diversas origens e atividades. Crianças, ar-
tistas e educadores utilizavam e enxergavam o teatro por ângulos diferentes,
mas a catarse e ao mesmo tempo a utilidade proporcionadas por essa ativi-
dade ocupavam lugar de destaque no dia-a-dia destas pessoas. A configu-
ração tomada pelo mapa, com um centro abarrotado e locais ultrapassando
as barreiras impostas pela locomoção precária da época, demonstra a efer-
vescência e também esta importância visceral que mencionamos. O teatro
estava por toda parte, servindo aos mais diversos interesses e provocando o
mesmo arrebatamento em seus realizadores e observadores (YACUBIAN,
2007: 12-13).

Como bem coloca Paula Montero, sãs as classes populares a matéria prima
para a construção das nacionalidades nos Estados. “Com efeito, embora esse
tipo de estrutura burocrática se inaugure no campo jurídico e da política, é no
campo da cultura que ele ganha espessura” (MONTERO, 1999: 03). O fato de
que as peças analisadas foram produzidas e tiveram como público alvo basica-
mente setores mais populares e médios da sociedade nos interessa na medida
em que nos deparamos com a segunda questão que pode ser auferida das aná-
lises: a constatação de que, em muitas dessas peças, a imagem construída
sobre a figura de Getúlio Vargas ou sobre os ideais da nação se aproximam,
diretamente, dos discursos oficiais.

Só para relembrarmos alguns tópicos, estamos nos referindo, por exemplo,
à celebração da Revolução de 30 feita pela peça Com Getúlio é na Batata, que
se utiliza do recurso de comemorar os feitos de seus principais líderes como
forma de legitimar o regime recém-instalado. Poderíamos citar também o apa-
gamento de interesses políticos conflitantes entre as camadas sociais realizada
em Amarga Realidade.
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Cabe aqui também relembrar que peças como as analisadas nesse traba-
lho dificilmente receberiam algum tipo de incentivo financeiro estatal ou uma
atenção especial por parte do governo. Retirando-se a possível interferência da
censura – e aqui estamos nos referindo à possibilidade de autocensura que, de
qualquer forma, dificilmente consegue ser empiricamente provada – estamos
trabalhando com discursos produzidos espontaneamente por seus autores.

Como explicar, então, essa identidade entre o discurso oficial e o discurso
veiculado por essas peças? Acreditamos que a resposta para essa pergunta só
pode ser obtida se analisarmos o processo de formação dessas classes popu-
lares. É nesse ponto que está a resposta sobre por que houve a adoção de um
comportamento populista das massas populares no período de 1930 a 1964. E
é aí que acreditamos estar também a resposta do por que as produções cultu-
rais dessas massas refletiam esse comportamento.

Para entendermos essa formação, precisamos retomar um tema caro à so-
ciologia: como se deu o processo de massificação no Brasil. Ora, assim como
a emergência das massas políticas é um fenômeno iniciado na década de 30,
a massificação brasileira também começa por essa época. O fato mais curioso
que a envolve, entretanto, é que, diferentemente do processo de massificação
europeu, a massificação brasileira foi prematura: não caracterizada pela que-
bra de uma consciência de classe (que, de qualquer forma, sequer se encon-
trava desenvolvida), mas por uma incorporação aos setores urbanos de amplos
contingentes populacionais vindos do interior.

Outra particularidade desse processo é o de que, ao contrário de reduzir a
consciência política, a massificação brasileira acabou por aumentá-la, já que
a única possibilidade de participação política das massas rurais estava quando
elas se incorporavam ao ambiente urbano, longe dos potentados rurais e do
coronelismo.

Vivíamos no Brasil dessa época um processo intenso de urbanização e de
modernização. As comunicações se expandiam rapidamente, a industrializa-
ção dava seus primeiros sinais de crescimento, os empregos urbanos cresciam
cada vez mais e a vinda de imigrantes rurais disponibilizava um maior número
de pessoas para a ação política. No momento em que as pessoas têm liberdade
para aderir às idéias de um ou de outro líder – já que o contexto urbano em
confronto com o ambiente rural propicia essa escolha – é que se concebe que
elas estão nas condições efetivas desta disponibilidade política.
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Mas isso não explica o problema todo. Uma vez em disponibilidade po-
lítica, as pessoas poderiam aderir a qualquer tipo de liderança. As peculi-
aridades do processo de massificação brasileiro por si não explica por que
justamente o populismo parece ter sido a forma política que caiu no agrado
das massas, a ponto de seus líderes conseguirem refletir alguns de seus pontos
de vista em produtos culturais produzidos espontaneamente. Analisaremos,
então, algumas outras condições materiais em que essa formação das massas
urbanas aconteceu.

Para Francisco Weffort, essa adesão das massas ao populismo pode ser
explicada, em grande medida, pelo fato de que “o processo de formação das
classes populares urbanas no Brasil se encontra marcado por um amplo pro-
cesso de mobilidade social” (WEFFORT, 2003: 165). Em outras palavras,
o autor explica que as massas urbanas mais importantes do ponto de vista
político do período foram formadas mais por pessoas que haviam subido de
posição social (como pessoas que haviam migrado do campo ou de cidades
mais pobres ou a partir da transferência de pessoas até então pertencentes aos
setores menos favorecidos) do que por pessoas que haviam entrado em deca-
dência financeira.

A importância desse fator pode ser melhor percebida quando evocada a
metáfora da Revolução Individual. Imprecisa como todo tipo de metáfora, ela
nos ajuda, porém, a entender o que significava uma massa urbana formada
por pessoas que, de certa forma, haviam melhorado suas condições de vida
nos últimos anos:

Como tentativa para explicar o comportamento populista da classe operá-
ria industrial paulista, alguns intelectuais brasileiros dizem por vezes que
o operário já realizou, ao migrar do campo para a cidade, uma ‘revolução
individual’ no seu estilo de vida, e por esta razão, prefere optar entre al-
ternativas políticas abertas pelo grupo dominante, em vez de interessar-se
em realizar ele próprio uma ‘segunda’ revolução. Enfim, ele não se en-
contraria, pelo menos enquanto durem as condições que propiciaram sua
formação como classe, entre aqueles que ‘nada têm a perder’ (WEFFORT,
2003: 166).

O que está expresso nessas condições é o seguinte: para Weffort, as clas-
ses populares urbanas, formadas nessas condições, tendem a reconhecer e a
legitimar os partidos e líderes ligados ao status quo que, embora não tenham
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saído das classes populares, conseguem dar voz e criar identificação com os
interesses populares de melhores condições para a participação política e para
a ascensão social. É como se essas pessoas identificassem no status quo quais
são aqueles líderes que “se solidarizam e promovem as condições da ascen-
são” (WEFFORT, 2003: 176).

Os termos da contradição estão postos: as circunstâncias em que se for-
mam as classes populares e que as conduzem a esta identidade são as mesmas
que reafirmam, em vez de negar, seu caráter geral de classes sociais dominadas
nos quadros do desenvolvimento de um sistema econômico e social baseado
na desigualdade e na oposição de interesses entre as classes. O que se afirma,
portanto, em circunstâncias históricas dadas, é uma ordem baseada na desi-
gualdade social, para ser aceitável por alguns setores das classes dominadas
(WEFFORT, 2003: 177).

É com base nessa formação popular que podemos entender por que cer-
tos discursos e imagens que conseguimos identificar nas peças analisadas se
aproximam tanto do discurso oficial. Esse era de certa forma o reconhecido
como o melhor por amplos setores populares. Nenhuma forma de dominação
se mantém sem o reconhecimento por parte dos dominados da legitimidade
dos mandatos. As peças são mais alguns documentos que atestam que existia
uma boa dose dela no período.

A questão está longe de se esgotar por aqui. Notamos também nas peças
uma série de contradições e escapadelas desse discurso oficial. Até mesmo
isso parece estar relacionado com as características próprias de formação das
classes populares urbanas. Estamos nos referindo ao fato de que a ascensão
social a qual nos referimos não estava relacionada com uma maior flexibili-
dade das estruturas de classe. Em uma época de franca urbanização e cresci-
mento acelerado de empregos, havia sim uma melhora de vida, mas essa não
significava a ascensão para uma classe social mais elevada. Desta forma, “a
satisfação que se associa à ascensão social de amplos setores populares urba-
nos tende a acompanhar-se da insatisfação característica das posições sociais
alcançadas” (WEFFORT, 2003: 179).

Dessa forma, a formação contraditória dessas classes – “numa palavra, a
vitória individual traz em germe uma frustração social” (WEFFORT, 2003:
183) – são também refletidas nos produtos culturais que pessoas oriundas
dessa formação produzem. Eles conseguem aliar, contraditoriamente, uma
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identidade com o discurso oficial combinada com reclamações e reformula-
ções desse.

Por fim, as contradições existentes dentro das imagens construídas nas pe-
ças (e que esperamos termos eficientemente elencado aqui) são também uma
prova de que a dominação e manipulação populista nunca foram absolutas. O
populismo foi de fato um período marcado pela manipulação da emotividade,
mas foi também, uma forma de expressão das insatisfações populares. Talvez
a primeira forma que encontrou corpo em um país com a formação do Brasil.
Lado a lado, as peças demonstram quais são os alcances e os limites dessa
manipulação e dessa expressão de insatisfações.
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