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OS ATAQUES TERRORISTAS do onze de setembro de 2001 abalaram estru-
turalmente os Estados Unidos. Seu impacto foi incalculável. Daquele

momento em diante, os valores fundamentais da sociedade americana foram
aos poucos se esvaindo, reduzidos a pó junto das torres gêmeas do World
Trade Center, na visão do escritor inglês Neil Gaiman. Para ele, era necessá-
rio retomá-los para fortalecer o próprio conceito de identidade nacional. Dessa
maneira, Gaiman decide experimentar a refundação dos Estados Unidos atra-
vés da recuperação dos valores nacionais.

Assim nasceria a minissérie 1602, resultado da união entre Gaiman e a
editora de quadrinhos Marvel Comics. Segundo o historiador e crítico literário
Peter Sanderson, Gaiman engendrou uma saga de riqueza temática inesperada
ao propor à Marvel uma inovação cronológica no enredo. Utilizando o maior
número possível de personagens da editora, o escritor imaginou como a trama
transcorreria se os mesmos assumissem seus poderes no período elisabetano.
Desse modo, o argumento foi construído tendo o século dezessete como pano
de fundo. A partir daí, foi possível desenvolver o enredo em uma Inglaterra
que assistia ao fim do reinado de Elisabeth I e, posteriormente, propiciava
as primeiras migrações de puritanos para a América. O estabelecimento dos
peregrinos no Novo Mundo é considerado o marco fundacional dos Estados
Unidos.

Entretanto, a ambientação escolhida pelo autor desperta grande curiosi-
dade. Por que situar a narrativa no século dezessete? Sabe-se que a chave
explicativa para tal ambientação parte de acontecimentos da história recente,
particularmente os atentados do onze de setembro. Mas qual a necessidade de
recuperar os valores tradicionais do país? De que maneira a reconstrução da
nação foi empreendida por Gaiman? Ao longo do trabalho pretende-se lançar
luz sobre tais questionamentos.
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Recurso à História

Na virada do século vinte e um, a Marvel Comics ensaiou significativas
alterações em seu perfil editorial. De acordo com Carlos Eduardo Sarmento,
o surgimento de novas editoras, aliado a resultados comerciais negativos, co-
locou uma das casas mais tradicionais no ramo dos quadrinhos diante do de-
safio de imprimir uma modernização em sua linha de revistas. Joe Quesada,
editor-chefe da Marvel, acreditava que a editora poderia reformular completa-
mente seu perfil editorial se conseguisse agregar aos seus quadros alguns dos
nomes mais reconhecidos dos meios independentes. Dessa maneira, foi atra-
vés da criação da Marvel and Miracles que a cúpula da editora identificou a
oportunidade de contatar Neil Gaiman. O escritor inglês, de reputação já con-
solidada, seria responsável pela incomum abordagem seiscentista do universo
Marvel anos mais tarde.

“Superficialmente, 1602 fala sobre a Grã-Bretanha do século 17. Na re-
alidade, é uma obra notável sobre os Estados Unidos e o agora”, disse Peter
Sanderson em nota sobre a obra. Mas por que o autor de 1602 recorreu à
História para ambientar a sua trama? Por que o retorno ao passado? Em
primeiro lugar, Carlos Eduardo Sarmento aponta como principais fatores os
condicionantes sociais da atualidade que Gaiman vivenciava. Ao estabelecer
contato com Joe Quesada, o escritor associava diretamente os noticiários da
época à formulação da premissa básica do enredo que desenvolveria. Segundo
o próprio Gaiman, a idéia para a história surgiu, em parte, porque ele a estava
esboçando em um período imediatamente subseqüente ao onze de setembro.
Portanto, os atentados terroristas em Nova Iorque serviram como referências
para a formulação das premissas narrativas de 1602.

Os atentados levaram à paralisação dos aeroportos. No momento em que
as viagens aéreas foram retomadas, o escritor participava de um evento de
Quadrinhos e Ficção Científica em Trieste, no norte da Itália. Naquele mo-
mento, conseguiu passar um dia a sós em Veneza e pode planejar o que iria
desenvolver para a Marvel. Devido ao seu estado de espírito na época, deci-
diu que o projeto não incluiria arranha-céus, bombas ou aviões. Em prefácio
à edição encadernada de 1602, o autor declarou que:

Então aconteceu o onze de setembro, e embora eu não soubesse o que que-
ria fazer, rapidamente descobri o que não queria. Nenhum avião. Nenhum
arranha-céu. Nenhuma bomba. Nenhuma arma. Eu não queria que fosse
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uma história de guerras, nem escrever uma história em que o poder fosse
algo decisivo – ou em que o poder fosse capaz de fazer qualquer coisa
(GAIMAN, 2007).

Em segundo, por mais que Neil Gaiman e a Marvel desejassem transmitir
a idéia de que a parceria representava um novo patamar no modelo de produ-
ção, fica evidente que a “marca” Gaiman estava sendo comprada pela editora,
que a operava em conformidade com seus interesses empresariais. Por mais
que relutasse diante da idéia de ter que desenvolver um enredo baseado em
amplo grupo de personagens com características fixas, rígidas e sacralizadas,
o roteirista inglês não transgrediu a orientação editorial e desenvolveu um
enredo em que as diretrizes da contratante foram integralmente respeitadas
(SARMENTO, 2007, 10-1).

Ao inaugurar a revolução da Marvel em 1960, Stan Lee perguntou-se
como seriam os super-heróis se eles existissem no mundo real. Na virada
do século vinte e um, a indagação de Lee foi retomada e a Marvel continuou
a perseguir essa premissa. Assim, deu-se uma interpenetração das narrativas
da editora com eventos do mundo real. No mesmo ano dos ataques terroris-
tas, por exemplo, o onze de setembro foi rememorado em história especial
do Homem-Aranha (The Amazing Spider-Man # 36). Escrita por J. Michael
Straczynsky e ilustrada por John Romita Jr., a narrativa leva o protagonista
da revista, ao lado de inúmeros outros personagens, às ruínas do World Trade
Center. Em estado de choque, os super-heróis ajudam a remover os entulhos
e percebem que nem mesmo eles podem salvar a todos.

Sarmento sugere que muitas das formulações de Gaiman no interior da
obra apresentam íntimo enraizamento com os temas levantados pelo debate
em torno dos ataques em solo americano, considerando suas implicações e
conseqüências. Ao recorrer à História, Gaiman assume a posição do autor
que deseja distanciar-se dos referenciais contemporâneos. Dessa forma, sua
negação a lugares-comuns tecnológicos do universo Marvel, como bombas e
aviões, o inclinaria a formular um enredo no qual a estratégia discursiva do
deslocamento temporal o blindaria em relação a esses símbolos. “No entanto,
por mais que Gaiman insista em tratar de um ‘outro mundo em outro tempo’,
sua narrativa enlaça os eixos referenciais da América maculada pelo impacto
das explosões em Washington e Nova Iorque” (SARMENTO, 2007, p. 11):

[...] O roteirista defende que os atentados terroristas de onze de setembro
de 2001 tiveram efeito direto sobre suas opções. Identificamos, através
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das próprias declarações de Gaiman, que a influência da ressonância dos
atentados implicou a escolha por uma ambientação da trama em uma era
histórica na qual aeronaves, explosões e grandes edifícios não poderiam
fazer parte do enredo (SARMENTO, 2007, p. 23).

Sarmento continua a sua argumentação, atentando para outro ponto: o
processo criativo de Gaiman não se limitou a uma chave simplista. A prin-
cípio, expurgar a conjuntura do século vinte e um representaria um distanci-
amento em relação às questões e dilemas suscitados pelos atos de violência
em solo estadunidense. Mas o que se observa não é um desejo do autor em
afastar-se dessas questões que, a partir de 2001, caminharam junto do con-
ceito de América. Pelo contrário, Gaiman busca obstinadamente trazê-las
para seu campo ficcional de maneira a poder reformulá-las, retrabalhá-las e
reconstruí-las. Nesse sentido, 1602 serviu de objeto para o restabelecimento
dos símbolos e das mitologias básicas associadas à América.

No intuito de recompor alguns dos sentidos que julgava perdidos, Neil
Gaiman empenhou-se na reconstrução simbólica do ideal democrático de Amé-
rica livre, cuja decomposição fora catalisada pelo cenário de conflagração do
onze de setembro. Situar o enredo da obra no século dezessete também pos-
sibilitou reconstruir a mitologia fundadora dos Estados Unidos, pela qual os
vetores de liberdade, democracia e extraordinário puderam ser combinados
de maneira a reconfigurar o imaginário acerca da América. “Desta maneira,
na confluência destes eixos, Gaiman opera para que, diante de uma conjun-
tura marcada por incertezas e inconstâncias, a simbologia da América possa
traduzir um ideal utópico de sociedade” (SARMENTO, 2007, p. 30):

Este exercício ficcional e de simbolização da definição de um modelo com-
patível ao conceito de América tem suas motivações associadas à experiên-
cia pessoal do autor em seu próprio campo referencial. Neil Gaiman insiste
em traçar a origem da idéia da obra aos atentados de onze de setembro.
Logo, sua obstinada busca por uma América, que parece se dissolver ante
seus olhos, pode ser pensada como reação aos novos condicionantes soci-
ais, políticos e ideológicos que emergiram da nuvem de pó que soterrou o
Ground Zero (SARMENTO, 2007, p. 28-9).

Na perspectiva de Carlos Eduardo Sarmento, 1602 pode ser visto como
uma tentativa de conciliação entre interesses mercadológicos. Sarmento atenta
também para a preocupação em desenvolver temáticas caras com relação à
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produção e ao meio social e cultural em que o escritor momentaneamente se
inseria.

Entretanto, a escolha de Gaiman em ambientar sua narrativa no século
dezessete não pode ser restringida a um mero jogo de interesses mercado-
lógicos. As motivações que o levaram a formular 1602 estão diretamente
ligadas ao lugar social de produção da obra. A obstinada reconstrução da
América-símbolo, que se ergue de forma tênue e gradativa, estaria associada,
finalmente, ao possível sentimento de perda dos cânones da simbologia e dos
valores tradicionais da sociedade americana.

Percepção da mídia sobre o onze de setembro

Em estudo sobre a desordem aguda de estresse pós-traumático e depres-
são nos habitantes de Manhattan decorrente dos ataques terroristas do onze
de setembro, especialistas da área médica sugerem que o alcance dos atenta-
dos não teve precedentes na história dos Estados Unidos. O artigo, publicado
no New England Journal of Medicine, aponta os graves efeitos psicológicos
percebidos nos desastres que causam extensa perda de vida, danos à proprie-
dade e difundida tensão financeira. A pesquisa conclui, ainda, que todos esses
elementos estavam presentes nos atentados do onze de setembro, sugerindo
seqüela substancial e duradoura em Nova York.

Os ataques terroristas em solo americano constituem acontecimentos vis-
cerais para a história recente, tendo sido largamente noticiados pela mídia.
Naquele dia onze, quatro aeronaves comerciais foram seqüestradas em Bos-
ton e duas delas atingiram o icônico World Trade Center, símbolo do poderio
econômico dos Estados Unidos. O terceiro avião foi lançado sobre o Pentá-
gono, sede do Departamento de Defesa, na periferia de Washington. A última
nave caiu no estado da Pensilvânia. Mas naquele dia foram as torres gêmeas
do World Trade Center que sucumbiram. Segundo a revista Época, “os dois
gigantes ruíram em segundos, como um frágil castelo de areia” 1.

Os edifícios do World Trade Center possuíam alicerces impressionantes.
Supõe-se que as torres “tivessem sido construídas para agüentar terremotos,
maremotos e carros-bomba nas suas garagens” (MOORE, 2004, p. 26). Mas
apenas pegaram fogo e desabaram após o impacto dos aviões, levantando

1. World Trade Center. Revista Época. 12 set. 2001, n°. especial, p. 14-15.
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enorme nuvem de fumaça e espalhando detritos num raio de cinco quartei-
rões nas cercanias de Wall Street, o coração financeiro dos Estados Unidos.
Segundo o historiador José Carlos Sebe Bom Meihy, o choque deixou um ras-
tro de morte. “Em termos de terrorismo internacional, os últimos vinte anos
do século vinte foram uma crescente escalada para o que aconteceu no dia
onze de setembro de 2001” (MEIHY, 2005, p. 8).

A manchete intitulada “o mundo jamais será o mesmo depois de onze de
setembro”, capa do The New York Times no dia seguinte os atentados, hoje
é tida como afirmação cristalizada. De acordo com a percepção da imprensa
em 2001, os ataques terroristas ocorreram naquela que passou a ser conhecida
como a data “mais sangrenta da história dos Estados Unidos” em anos. No
mesmo dia, o periódico The Washington Post profetizava o futuro – “com o
ataque de onze de setembro inicia-se uma nova era” –, enquanto o Los Angeles
Times afirmava categoricamente ter sido o onze de setembro o dia mais trágico
da história recente da humanidade.

A percepção da imprensa brasileira não foi diferente. A revista Época
do dia 12 de setembro, edição extra publicada em resposta ao “dia em que
o mundo mudou”, trouxe descrição detalhada do “maior ataque sofrido pe-
los Estados Unidos”. De acordo com declaração de Henry Kissinger, ex-
secretário de Estado americano, “O fatídico dia” foi considerado “mais devas-
tador que o reide aéreo japonês sobre o Pearl Harbor” e representou o único
atentado dentro dos limites do país.

Enquanto o Pentágono ardia em chamas e as torres gêmeas se consumiam
em uma nuvem de poeira, “os fatos geravam imagens fantásticas e aterrori-
zantes, mais fortes que as de ficção habitualmente produzidas nos estúdios
de Hollywood” 2. Relatos carregados de emoção e depoimentos dramáticos
de nova-iorquinos que levavam as suas vidas normalmente naquele dia, an-
tes dos ataques, registram o momento em que “o mundo começou a parar” e
mesclavam-se às “sombrias análises sobre o futuro de um mundo onde não há
mais lugar inexpugnável” 3, em que “vive-se, agora, o medo” 4.

Para o lingüista e filósofo americano Noam Chomsky, não resta dúvida
de que o episódio do onze de setembro é algo totalmente novo na política

2. World Trade Center. Revista Época. 12 set. 2001, n°. especial.
3. Aluizio MARANHÃO. Editorial. Revista Época. 12 set. 2001, n°. especial, p. 3.
4. Inferno. Revista Época. 12 set. 2001, n°. especial, p. 5.



✐
✐

✐
✐

✐
✐

✐
✐

Leituras da América em 1602 279

mundial. Não em sua dimensão ou caráter, mas em relação ao alvo atingido.
Chomsky concorda que o território nacional dos Estados Unidos tenha sofrido,
no onze de setembro, seu primeiro ataque desde o século dezenove. Contudo,
sublinha o equívoco da analogia entre os atentados e o ataque a Pearl Harbor
na Segunda Guerra Mundial. “Em 7 de dezembro de 1941, as bases militares
em duas colônias americanas foram atacadas – e não o território nacional, que
jamais chegou a ser ameaçado” (CHOMSKY, 2002, p. 12).

Os “tempos sombrios”: o futuro segundo Gaiman

Uma conexão pode ser estabelecida entre um ponto particular de 1602 e
a perspectiva caótica, quase apocalíptica, do futuro projetado pela mídia após
os atentados terroristas. Para tanto, devemos considerar a concepção de Neil
Gaiman acerca do porvir. A visão de futuro apresentada na obra trata de um
tempo em que os Estados Unidos deixam de ser democráticos e passam a ser
regidos por um governo totalitário marcado pelo encarceramento e extermínio
dos super-heróis.

Em determinado momento, descrito na narrativa como “os tempos som-
brios”, os heróis do planeta estão envelhecidos. A maior parte dos que res-
taram foi impiedosamente perseguida e morta; os que tentavam restaurar o
país juntavam-se ao submundo, pois a América deixara de ser como antes. A
democracia aos poucos se extinguia. Zebediah Killgrave, antigo espião sovié-
tico conhecido como “O Homem Púrpura”, tornou-se o Presidente Vitalício
e controlou o mundo, em momento não determinado. Seu único adversário
era o Capitão América, símbolo da liberdade e último baluarte da luta pela
nação e pela democracia, mas ele também foi traído, capturado e enviado ao
passado, despertando na América em fins do século dezesseis.

Na temporalidade para a qual foi alocado, o herói passou a viver entre
os índios, que o nomearam Rojhaz, tempos antes da chegada dos colonos
ingleses. Nas primeiras páginas do tomo VIII de 1602, Rojhaz narra a sua
trajetória como Steve Rogers, o Capitão América, no futuro alterno:

Os tempos sombrios foram surgindo vagarosamente. Os outros heróis enve-
lheceram e morreram, ou partiram para.. outros lugares... A maior parte dos
que sobraram foi caçada e morta. Por fim, tive de encarar os fatos. Aquela
não era mais a minha América. Foi quando juntei-me ao submundo... À
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luta para restaurar o país que eu jurara proteger. ‘Capitão América combate
o presidente vitalício’. Era a coisa certa a fazer. Mas as chances esta-
vam todas do lado dele. Eu fui traído. Disseram que se livrariam de mim.
Não queriam nem que minha cinzas ficassem para trás, como algum tipo
de monumento, e inspirasse outros. Eu me lembro do aparato. Eu estava
amarrado. Antes de o ligarem, atiraram em mim [...] Eu bem me lembro.
E então, lembro-me apenas da dor (GAIMAN, 2007).

O viajante do tempo articula os eixos de temporalidades que Gaiman pre-
cisou operar para tratar dos problemas relativos à sua contemporaneidade em
uma atmosfera referencial do passado. Mas é curioso notar que os vilões por
trás da armadilha que levou o Capitão América ao encarceramento (pouco
antes do herói ter o corpo desmaterializado, lançado para fora da tempora-
lidade que habitava), não são os tradicionais adversários do super-soldado
americano. Carlos Eduardo Sarmento observa que não encontrarmos nazis-
tas, soviéticos, vietnamitas e nem mesmo terroristas islâmicos operando os
equipamentos da máquina de decomposição material.

Surpreendentemente, em 1602, o algoz de Steve Rogers é o próprio go-
verno dos Estados Unidos, nação que abandonara os pilares democráticos em
favor de um regime totalitário. Sabe-se que determinadas iniciativas da admi-
nistração de George W. Bush, “como a forma abrupta de aprovação do ‘Patriot
Act’ sinalizaram uma nítida guinada do governo e da sociedade americana em
direção à negação dos princípios básicos do individualismo, do liberalismo e
da democracia” (SARMENTO, 2007, p. 29-30). Desse modo, Gaiman pode
desferir estocadas veladas contra o governo Bush.

A Reconstrução simbólica da América

As histórias em quadrinhos não podem ser afastadas do tempo em que
foram escritas, ainda que pretendam representar épocas passadas. Reafirma-
se que, em 1602, Neil Gaiman fez uso da ambientação seiscentista no intuito
de recuperar os valores tradicionais que os Estados Unidos pareciam perder
no início do século, como conseqüência dos atentados terroristas do onze de
setembro.

Em primeiro lugar, Gaiman buscou restaurar o conceito de terra da liber-
dade, presente desde a fundação das colônias inglesas na América do Norte.
Era segundo esse ideal que se efetivava, como discurso, tudo o que não podia
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ser expresso pelo rígido cânone das monarquias absolutistas cristãs. No Novo
Mundo, portanto, se manifestariam as potencialidades reprimidas no Velho
Continente, uma vez que a América, entendida como espaço extraordinário
das maravilhas, também se caracterizava enquanto campo do ilimitado, do in-
contido e da liberdade. Sarmento indica os exemplos desse discurso presentes
na obra de Gaiman.

No início do século XVII, os protestantes ingleses se voltam para o Novo
Mundo em busca da possibilidade de livre exercício de culto. Na ficção de
Gaiman, é na América que o personagem Stephen Strange retorna da morte
para orientar seus aliados após ter sido condenado e executado na Inglaterra
de James I. Nesse mesmo espaço, a perspectiva da liberdade leva o ancião ana-
coreta Donal, guardião da tradição templária, a admitir a hipótese de assumir
em definitivo o avatar de uma divindade nórdica (do deus Thor, antes temido
em função da rigorosa obediência aos princípios cristãos que consideram a
manifestação de uma entidade pagã como um evento anômalo ao modelo de
representação cosmológica da religião). Em outras palavras:

Ao constituir o referencial do Novo Mundo como o de um campo no qual se
manifestavam fenômenos que escapavam aos modelos cognitivos europeus,
o roteirista direciona todos os elementos possivelmente “desviantes” em re-
lação ao padrão hegemônico para a vivência do “maravilhoso” nas terras de
além-mar. Desta maneira, os personagens que reproduzem os parâmetros
referenciais do cânone Marvel, só vem a assumir plenamente seus poderes
através da travessia do “Mar Oceano”. Desta maneira, os quatro aventu-
reiros perseguidos pelo Conde Otto von Doom se tornam seres de poderes
extraordinários, a bordo da nau “Fantásticko”. O efeito fênix [...] associado
a um dos pupilos de Javier, terá lugar ao se aproximarem do Novo Mundo.
[...] em terras americanas, David Banner assume as feições do Hulk, o an-
cião Donal empunha o martelo asgardiano e é revestido do poder de Thor e
Peter Parquagh sofre a icônica picada de um estranho aracnídeo que, como
sabemos pelo modelo tradicional dos quadrinhos da editora, o transformará
em um ser de habilidades incomuns (SARMENTO, 2007, p. 25-6).

O crítico e historiador Peter Sanderson explica que o método adotado pela
Marvel para revolucionar o gênero dos super-heróis foi apresentá-los como
renegados e até proscritos. A mesma premissa é utilizada por Gaiman em
1602. Os heróis da obra migram para a América para fundar uma nação livre
de monarcas, na qual fugitivos da opressão política, religiosa e racial pode-
riam reiniciar suas vidas. Uma nação em que todos, não importando as suas
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diferenças, ainda que mutantes e monstros, teriam a chance de viver em paz
e com prosperidade. Com isso, o texto de Gaiman liga o sonho do Professor
Charles Xavier (líder dos X-Men) ao dos fundadores dos Estados Unidos. De
acordo com o prefácio de 1602, uma vez que os heróis representam ícones da
liberdade individual, “uma comunidade de super-heróis se torna uma metá-
fora da própria democracia” (GAIMAN, 2007). Essa ideia será desenvolvida
adiante.

Em alguns casos, a representação seiscentista dos personagens só repro-
duz os elementos referenciais que os especificam na cronologia regular da
Marvel após a travessia do “Mar Oceano”. Os quatro tripulantes da nau Fan-
tastick, por exemplo, apenas se tornam seres de habilidades especiais após
penetrarem em uma cortina de luz incomum no mar dos Sargaços. Além
disso, é em terras americanas que David Banner assume as feições do Hulk
e Peter Parquagh sofre a icônica picada do aracnídeo que, como se sabe pelo
modelo tradicional da editora, lhe concederá poderes incomuns. Já o “efeito
fênix”, surpreendente manifestação sobrenatural associada a um dos sangue-
bruxos (classe de seres de poderes especiais), também terá lugar no momento
em que os heróis se aproximam da costa do Novo Mundo.

Dentro do conceito de liberdade, o “efeito fênix” surge no texto como me-
táfora e constitui ponto importante. Na página dezessete do tomo VII de 1602,
o corpo da falecida Jean Grey é lançado aos céus por John Storm. Os sangue-
bruxos e os demais tripulantes do navio destinoado à América, em estado de
profunda melancolia, observam a jovem em queda. Com uma poderosa rajada
óptica que lhe escapa dos olhos lacrimosos, Somerisle alveja o corpo da sua
amada e o incendeia. Instantaneamente, Jean fumegou e brilhou, e irrompeu
em luz e ardeu com força impressionante. Foi o suficiente para Werner, o
sanguebruxo com asas angelicais, imaginar algo. Que na luz da jovem morta,
queimando, algo abria as asas. “Algo imenso”, “estranho” e “lindo”, que se
estendeu no firmamento até nada mais restar além de cinzas. Na mente do
rapaz, a falecida Jean transmutara-se na descomunal figura de uma fênix, ave
de esplendor sem igual, dotada de extraordinária longevidade.

Segundo o Dicionário de Símbolos de Jean Chevalier, o pássaro egípcio
tem o poder de renascer das cinzas depois de se consumir em uma fogueira.
Por associar-se com o ciclo quotidiano do sol e com o ciclo anual das cheias
do Nilo, os aspectos simbólicos que evoca são a ressurreição, a regeneração
da vida, o reaparecimento cíclico e a imortalidade. Aquilo em que Jean Grey
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se transformou, sobre as águas do Atlântico, ergueu-se da mesma maneira
que “esse pássaro magnífico e fabuloso levantava-se com a aurora sobre as
águas do Nilo, como um sol (...) e depois renasce das cinzas” (CHEVALIER,
1989, 421-2). Dessa questão, emerge interessante relação entre as intenções
de Gaiman e a figura do pássaro mítico: a hipótese é que o autor de 1602
tenha intentado expressar, através dessa referência mitológica, que os Estados
Unidos “renasceriam das cinzas” após os ataques do onze de setembro.

Para o seu modelo de reconstrução ideal dos Estados Unidos, Gaiman
escolheu como protagonista o Capitão América, personagem controverso no
panteão de heróis Marvel. Filho da propaganda antinazista do período da Se-
gunda Guerra Mundial, nascido em plena época de politização dos persona-
gens dos quadrinhos americanos, o Capitão América permaneceu no repertó-
rio da editora como representação de um ideal extremado do patriotismo. De
acordo com o capítulo dedicado a ele no livro Shazam!, organizado por Álvaro
de Moya, o Capitão América é o valoroso defensor dos ideais americanos à
antiga, mais ou menos correspondentes àqueles dos primeiros desbravadores
para quem um índio bom era um índio morto (SOARES, 1972, p. 100):

Ao esconder sua verdadeira identidade sob a figura desajeitada e pouco
marcial do recruta Rogers, o Capitão América dá a entender claramente
que [...] o último lugar onde poderia se esconder um bom americano é atrás
de um mal soldado. Nota-se assim nesse herói uma preocupação guerreira,
sendo ele possivelmente o mais agressivo dos vigilantes. A própria esco-
lha de seu uniforme, listado e estrelado como a bandeira americana, deixa
transparecer as suas intenções, assim como a preocupação de deixar bem
claro: America for Americans (SOARES, 1972, p. 100-1).

Em seu nome, em seus trajes, em suas batalhas, Steve Rogers denota a
percepção de uma equivalência simbólica com a nação. Sarmento aponta que
essa característica também fez dele alvo da crítica, no momento que um mo-
delo arcaico e altamente conservador de expressar a dinâmica das relações
Estado-Sociedade foi identificado no discurso nacionalista do personagem.
“Ao buscar o Capitão América para representar o seu ensaio de edificação
simbólica do ideal da Nação Americana, Gaiman não o faz de forma acrítica”
(SARMENTO, 2007, p. 28).

Além disso, não se encontra no Rogers/Rojhaz de 1602 um mero mime-
tismo do discurso que esteve associado ao personagem ao longo das muitas
décadas de sua existência no mercado editorial. Em Rojhaz, Gaiman acen-
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tua o sentido da democracia não como expressão da rotinização da liberdade,
lembra Sarmento. Democracia não como esgarçada bandeira de combate ou
inócua figura retórica, mas enquanto expressão sintética da capacidade das
sociedades humanas em lidar com a diversidade e a tolerância de forma siste-
mática. É nesse sentido de democracia, nesse modelo referencial do conceito,
que Gaiman orienta sua visão ideal do símbolo da América.

Na página 25 do tomo VIII de 1602, Rojhaz se refugia no ambiente silves-
tre e de lá ressurge com uma pintura tribal que emula a máscara tradicional
do herói. Antes de ser devolvido ao “futuro” (à sua temporalidade de ori-
gem), para evitar a destruição de todas as coisas, o personagem comumente
identificado como o arauto do militarismo acredita ser um erro a opção pelo
confronto e apresenta a sua fé na restauração dos ideais fundadores da socie-
dade americana. Estas são as suas últimas palavras:

[...] Este é o meu país. Eles precisam de mim. Não posso deixá-los. Não
precisamos cometer os mesmos erros de novo. Estamos no nascimento de
uma nação... de um sonho. Ninguém precisa morrer. Podemos trabalhar
juntos para protegê-los. O meu povo [...] Eles são a América. Um dia
serão. E eu... eu lhes darei o orgulho de serem americanos (GAIMAN,
2007).

A democracia idealizada por Gaiman, em resposta ao mundo incerto e tur-
bulento do século vinte e um, não é um símbolo bélico, e sim um conceito que
busca associar-se aos princípios da harmonia, da tolerância e da solidificação
dos meios de convívio interpessoal. Partindo desse pressuposto, é curioso o
autor de 1602 ter utilizado como porta-voz do seu conceito de democracia o
Capitão América, personagem intimamente ligado ao militarismo. Contudo,
o aparente contra-senso resultante dessa escolha deve ser entendido enquanto
crítica ao padrão belicista e intervencionista da pax americana.

A questão da intolerância religiosa também é tema recorrente em 1602.
São exemplos: os inquisidores em caçada a supostos infiéis, os magos silen-
ciados pela regulação institucional da Igreja, os velhos religiosos que conde-
nam o paganismo com veemência. Em suma, tendo em vista os acontecimen-
tos contemporâneos que levaram Neil Gaiman a formular a obra, uma leitura
simplista poderia situar o projeto no cerne do embate estabelecido entre dois
eixos: Estados Unidos versus terrorismo islâmico:

Gaiman esboçou alguns indícios que nos poderiam remeter a esta direção
[...] No entanto, retornando ao modelo de simbolização operado por Gai-
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man, identificamos para além da questão do conflito o tema da intolerância.
Se Gaiman fala das disputas operadas em nome de Deus, o faz com intuito
de valorizar o convívio harmônico e tolerante entre as diferentes formas
de expressão da fé. É isto, por exemplo, que o corpo astral de Stephen
Strange insinua aos seus aliados quando desembarcam nas costas america-
nas (SARMENTO, 2007, p. 29).

Em decorrência do período que vivenciava após o onze de setembro, Gai-
man formulou a seguinte indagação: será possível pensar em uma comunidade
em que os credos não constituam motivações para os homens se lançarem à
espada? Conectam-se, então, o sonho do telepata Charles Xavier, na sua visão
otimista de um mundo de igualdade e de possível coexistência entre homens
de origens distintas, e o desejo primordial dos fundadores dos Estados Unidos,
de buscar a liberdade, a harmonia e a felicidade. Dessa maneira, o escritor de-
senvolveu a sua representação ideal e utópica dos Estados Unidos enquanto
uma nação livre da opressão religiosa, racial e política e da intolerância, em
que todos, não importando as diferenças que os distanciam, têm a chance de
conviver em paz e com prosperidade.

Apontamentos finais

Neil Gaiman queria desenvolver um trabalho que tivesse as características
de um mundo em nascimento, as mesmas que observara há anos, e continua
a perceber com saudosismo, nas primeiras revistas da Marvel Comics. Entre-
tanto, optou por seguir um caminho diferente. Partindo das bases lendárias
da mitologia dos heróis Marvel e da própria mitologia americana, hospedou
a sua narrativa no início do século dezessete, adaptando para os seiscentos os
principais personagens criados por Stan Lee e seus colaboradores entre 1960
e 1970. À primeira vista, o recorte temporal selecionado pode causar certo
estranhamento. Porém, ao longo do texto, foi possível compreender o porquê
da excêntrica e aparentemente inusitada escolha de Gaiman.

Por um lado, Gaiman adequava-se às inovações que a Marvel conferia à
linha editorial. Por outro, estava particularmente abalado pelos atentados ter-
roristas, de modo que o impacto gerado pelo onze de setembro acabou por
definir as escolhas do autor. Após observar as feridas estruturais infligidas
nos Estados Unidos pelos ataques, Gaiman decidiu desenvolver a trama em
uma temporalidade passada. Para isso, buscou a matriz primitiva do discurso
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fabuloso sobre o Novo Mundo para sustentar sua própria formulação da Amé-
rica maravilhosa, recorrendo à História e aos símbolos para refundar a nação
e reconstruir os valores basilares dos Estados Unidos. Nesse sentido, 1602
contém a essência do tempo em que foi escrita. Ao longo das páginas da sé-
rie, dividida em oito tomos, o interesse na reconstrução simbólica dos Estados
Unidos está ligado aos acontecimentos contemporâneos vivenciados por Neil
Gaiman.
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